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Visual and verbal self-portraiture /
Se donner à voir, se donner à lire
Aix-Marseille Université, 9 octobre 2020
Sophie Vallas
1 Comme son  titre  l’affichait  clairement,  la  journée  d’étude  « Visual  and  verbal self-
portraiture / Se donner à voir, se donner à lire », organisée à distance par Jean-Louis
Claret, Richard Phelan et Sophie Vallas (LERMA) à Aix-Marseille Université le 9 octobre
2020,  portait  sur  l’art  de  l’autoportrait  lorsqu’il  est  tout  à  la  fois  visuel  et  textuel.
L’appel à communications rappelait les parallèles qui ont toujours été tracés entre la
capture d’une image dans le miroir en verre du peintre et  celle d’un reflet  dans le
« miroir  d’encre »  auquel  Michel  Beaujour,  notamment,  a  consacré  des  travaux ;  il
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évoquait tout autant la longue pratique de l’autoreprésentation picturale comme jeu
entre  une  image  figée  et  l’histoire  que  toute  toile  contient,  que  la  tradition  de
l’autoportrait littéraire, incarnée par Montaigne qui entendait se confronter à la tâche
immense  de  se  peindre  avec  des  mots.  Mais  au-delà  de  ces  traditions,  la  JE  avait
l’ambition  de  proposer  une  réflexion  sur  le  travail  d’autoportraitistes,  écrivains  ou
artistes, qui incluent un dialogue manifeste entre le visuel et le scriptural dans leurs
représentations  d’eux-mêmes.  À  l’image  de  la  photographie  choisie  pour  illustrer
l’événement, un autoportrait de Nan Goldin dans lequel la photographe, allongée sur
un lit, est en train d’écrire, les communications ont toutes porté sur des œuvres qui
mêlent  l’image  et  le  texte :  autoportraits  picturaux  dans  lesquels  des  textes,  des
inscriptions surgissent, ou autoportraits littéraires dans lesquels le sujet a inclus son
visage griffonné, fidèlement ou non.
2 Danièle Berton-Charrière (Université de Clermont Ferrand) a ouvert la journée par
une  communication  intitulée  « Mary  Stuart:  from  official  pictorial  and  poetic
portraiture to versified and embroidered self-depiction and assertion ».  Muse ayant
inspiré, en son temps, des auteurs, historiens et artistes qui ont fait son portrait de
multiples  façons,  Mary  Stuart  fascinait  tant  par  sa  beauté,  son  intelligence,  son
érudition que par le pouvoir qu’elle incarnait. Berton-Charrière a analysé comment la
reine déchue, une fois emprisonnée, déploya ses talents, déjà connus, de poétesse mais
aussi de brodeuse pour réaliser un vaste autoportrait, à l’encre et à l’aiguille, qui lui
permit  tout  à  la  fois  de  se  montrer  vulnérable,  seule  et  désespérée,  mais  aussi  de
réaffirmer son identité et son innocence et de dessiner sa légende, dont elle devine la
dimension politique et iconique. 
3 Pour sa présentation intitulée « Nan Goldin: ‘I’ll be your (complex) mirror’ », Richard
Phelan (Aix  Marseille  Université)  avait  emprunté  l’un  des  titres  du  Velvet
Underground  and  Nico  (« I’ll  be  your  mirror »)  que  Goldin  elle-même  avait  choisi
comme  musique  accompagnant  The Ballad   of   Sexual  Dependency,  une  projection  de
plusieurs centaines de photographies prises sur une dizaine d’années et dont la forme
définitive fut exposée en Arles, en 1987. L’objet miroir, ainsi que le reflet qu’il permet,
est  au  cœur  du  travail  de  Goldin  qui  pose  comme  double  principe  que  l’auto-
représentation ne va pas sans la représentation de l’autre, et que la représentation de
l’autre induit une représentation de soi-même : ainsi, Goldin elle-même ne figure pas
sur toutes ces photographies qui, pour certaines, ne mettent en scène que des proches
auxquels elle s’identifie de diverses façons et dont toute son œuvre souligne qu’ils font
partie d’elle-même. Comme Phelan l’a subtilement démontré, Goldin est bien plus une
artiste qui utilise la photographie qu’une photographe : diariste depuis l’âge de onze
ans, une période marquée par le suicide de sa sœur, sa tâche est avant tout de noter des
faits et des données, de conserver sa version des choses, d’enregistrer des voix et des
messages  (elle  a  gardé  les  cassettes  de  son  répondeur  depuis  les  années  1980).  La
photographie  lui  permet  de pratiquer l’une des  formes de l’auto-portrait,  celle  que
permet l’écriture de la lumière, mais le cliché n’apparaît jamais comme une fin en soi
car Goldin, qui ne croit pas en son unicité, l’utilise comme un simple élément d’un récit
à produire. « I don’t believe in the single portrait. I believe only in the accumulation of
portraits as a representation of a person », dit-elle, et toute son œuvre montre en effet
à quel point ses clichés sont conçus pour faire partie d’un tout, que ce soit un livre ou
une exposition : ostensiblement pris sur le vif, sans mise en scène, souvent brouillons,
de qualité moyenne, ils ne valent pas pour eux-mêmes mais pour leur capacité à faire
mémoire, à tisser ce journal visuel que Goldin tient de sa vie dans ce qu’elle a de plus
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intime, de plus obscène parfois,  et  aussi  de plus politique puisque le spectateur,  en
revisitant avec elle les années 80, retraverse les années SIDA et l’utilisation politique de
la sexualité par l’administration Reagan. Dans le débat qui a suivi cette présentation,
plusieurs  éléments  centraux à  la  JE  sont  apparus,  tels  que  la  volonté  de  Goldin  de
réduire  l’écart  entre  la  vie  et  l’œuvre  dans  ce  journal  photographique qu’elle  écrit
quasiment au quotidien, une pratique qui évoque celle de Montaigne, par exemple, à
travers la foi qu’elle place dans l’accumulation comme source d’un portrait infini et
toujours recommencé, qui se construit par l’ajout.  Enfin,  la question de la frontière
entre autoportrait et selfie est singulièrement posée par la pratique de Nan Goldin, qui
repose beaucoup sur une prise d’image spontanée pourtant pas toujours compatible
avec la préparation technique et la mise en scène que suppose l’autoportrait.
4 John Bak (Université  de Lorraire),  qui  prépare un ouvrage sur les  autoportraits  de
Tennessee Williams, a présenté un gros-plan sur l’année 1939, année charnière pour
celui qui hésite, à l’époque, entre une carrière de dramaturge et une carrière d’artiste.
Sa communication, intitulée « The Self as Other / the Other as Self: Tennessee Williams’
Narcissistic  Primitivism  and  Gauguin’s  Nave   Nave   Mahana »,  montre  Williams  en
Californie, profondément marqué par des toiles de Gauguin, qui esquisse trois auto-
portraits picturaux dont un aux yeux bleux (sur lequel se concentre Bak) sous lequel il
écrit : « Very flattering, even then ». L’été 1939 fut, dans les propres mots de Williams,
le plus bel été de sa vie, au cours duquel il admet son homosexualité. Gauguin était son
peintre préféré, celui qui avait célébré « les jours insousciants » (« nave nave mahana »)
de sa période tahitienne. Comme son journal intime, publié posthumément, le met en
lumière, le peintre vécut une véritable renaissance à Tahiti : la confrontation à l’autre,
au  sauvage,  entraîne  un  nouveau  regard  sur  lui-même,  sur  son  identité  la  plus
profonde, y compris sexuelle puisque l’on sait qu’il navigua alors entre les deux sexes
dans une société qui acceptait cette ambivalence. Ses autoportraits le représentent en
« sauvage  primitif »  –  la  peau  beaucoup  plus  sombre,  les  traits  empruntant  à  cet
« autre » exotique – et redéfinissent ainsi la beauté comme une construction culturelle
fondée sur des représentations occidentales genrées. Gauguin se lance alors dans une
entreprise d’auto-mythologisation, la représentation du soi comme « autre » légitimant
ses transgressions. Tennessee Williams marche sur les traces de Gauguin en 1939, et son
auto-portrait donne forme à cet « autre » queer et primitif qu’il découvre et entend,
d’emblée,  célébrer  comme  son  nouveau  « moi » :  des  yeux  bleus,  un  corps
outrancièrement musclé et dont la peau sombre rappelle celle de Gauguin… Williams en
est très conscient, qui commente cette prise de conscience dans sa correspondance. Le
portrait  de  1939  est  la  première  pierre  d’une  démarche  reposant  sur  un  mythe
narcissique emprunté à Gauguin et autorise Williams à se construire comme un objet de
désir.
5 C’est une partie récemment rendue publique de la correspondance de Sylvia Plath que
Laure  de  Nervaux-Gavoty (Université  Paris-Est  Créteil)  a  sondée  dans  une
communication intitulée « ‘If only you could see me now’ : Autoportrait et théâtralité
dans la correspondance de Sylvia Plath ». Dans ses lettres à sa mère, Plath, prise au
piège de la reconnaissance et de la culpabilité, cherche à transmettre à celle qui ne
cessait  de  dire  qu’elle  s’était  sacrifiée  pour  que  sa  fille  puisse  étudier  une  image
idéalisée d’elle-même, en phase avec les attentes maternelles.  D’une lettre à l’autre,
qu’elle orne de dessins (dont plusieurs autoportraits) et poèmes, Plath trace un portrait
d’elle-même qui puise aux clichés littéraires et cinématographiques des années 50 et
qui lui permet d’apparaître comme la véritable héroïne d’une success story entièrement
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reconstruite ; l’expression « If only you could see me now… » est récurrente, insistant
sur ces autoportraits verbaux qu’elle compose pour sa mère, choisissant soigneusement
ses mots pour donner à voir l’image d’un bonheur conjugal sans égal alors même qu’il
s’effondre ; ces « photographies verbales » sont souvent redoublées par de véritables
clichés insérés dans les lettres, dans lesquels Plath, même après son divorce, même au
bord du suicide, continue à théâtraliser son moi et à dissimuler les fractures de sa vie
(clichés de la jeune femme posant comme mannequin et publiés dans Varsity, ou clichés
en  famille).  Nervaux-Gavoty  a  finement  mis  en  lumière  les  paradoxes  de  cette
correspondance dans laquelle Plath semble vouloir ne faire qu’une avec cette mère,
réelle  ou  idéalisée,  pour  laquelle  elle  construit  un  autoportrait  (le  verbe  « share »,
omniprésent, met l’accent sur la correspondance comme lieu d’échanges et de partage),
tout en faisant entendre, in fine, une voix désespérément solitaire et fermée sur elle-
même : l’écriture épistolaire de Plath, en fait, transforme l’autre en un simple miroir
renvoyant au sujet une image figée et mortifère de lui-même.
6 « Soi-même comme un autre : James Agee et l’écriture documentaire de soi » a permis à
Adriana Haben (Université Toulouse – Jean Jaurès) d’évoquer le roman d’inspiration
autobiographique (A Death in the Family) que James Agee laissa inachevé à sa mort, en
1955.  Publié  dans  une  première  version  en  1957,  il  a  fait  l’objet  d’une  nouvelle
publication en 2007, plus respectueuse des manuscrits d’Agee. Alors qu’Agee, dans des
textes documentaires, dans des nouvelles ainsi que dans le célébré Let Us  Now  Praise
Famous Men (publié en collaboration avec Walker Evans), avait fait entendre une voix
autobiographique à la première personne, il écrivit A Death in the Family, dont l’intrigue
tourne autour de la mort de son père, à la troisième personne et prête au jeune héros
son second prénom, Rufus, dont on sait qu’il ne l’aimait pas – le régime d’écriture de ce
texte  est  donc  complexe,  entre  roman autobiographique  et  autofiction.  Si  l’on  sait
qu’Agee  avait  pour  projet  d’inclure  dans  son  roman  des  photographies  ainsi  que
d’autres documents visuels (son travail comme critique de cinéma et scénariste pour
Hollywood avait aiguisé chez lui un sens très sûr de l’image et du cadrage), ce qu’il n’a
pas  eu  le  temps de  mettre  en œuvre,  Haben a  montré  avec  précision à  quel  point
l’écriture elle-même laisse une grande place au visuel : le texte, par exemple, accumule
descriptions et portraits esquissés à travers les yeux enfantins de Rufus, rappelant en
cela la tradition de la photographie de famille, très vernaculaire ; dans sa ponctuation,
dans son découpage, il porte les traces d’un découpage et d’un montage empruntant
aux techniques cinématographiques. À l’instar de tout son travail de journaliste et de
documentariste, la fiction d’Agee vient explorer le réel dans ce qu’il a de plus quotidien,
de plus modeste, de plus invisible parfois. Portrait du père mort trop tôt, autoportrait
déguisé  du  fils,  l’ouvrage  inachevé  conserve  des contours  flous,  entre  fictionnel  et
factuel, entre écriture et photographie.
7 Enfin, Jean-Marc Victor (Sorbonne Université) a clos cette JE avec une réflexion sur
l’autoportrait  en photographie  intitulée  « À  la  lettre  (près) : autoportraits  de  Ralph
Eugene  Meatyard ».  Rappelant  tout  d’abord  que  la  pratique  de  l’autoportrait
photographique suppose une mise en scène technique qui permet au sujet de redoubler
sa  présence,  moi  photographiant  coexistant  avec  moi  photographié,  Victor  ouvre
ensuite  l’univers  fascinant  de  Meatyard,  fait  d’autoportraits  incluant  toujours  des
signes  écrits  (graffiti,  journaux,  inscriptions  sur  des  murs,  lettrages  peints,  plaques
publicitaires…),  comme autant d’amorces narratives,  parfois  à peine visibles,  qui  ne
cessent pourtant de dialoguer avec l’image.  Dans les photographies de Meatyard,  le
monde semble passé, décoloré, usé, en passe de s’effondrer ou de disparaître, et le sujet
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lui-même, simple élément ajouté à un ensemble hétérogène d’objets disparates, en est
affecté. Photographe amateur, Meatyard s’est représenté seul ou entouré de sa famille,
parfois masqué et dans d’étranges mises en scène. Il est difficile de rendre ici hommage
aux analyses poussées des clichés de Meatyard, riches de tant des strates d’inscriptions
à  lire  et  à  décoder  dans  leurs  échos  complexes,  à  la  fois  intertextuels  et
autobiographiques. Le débat qui a suivi a notamment rappelé l’omniprésence du signe
écrit dans la culture américaine, et la tradition de la lettre dans la photographie aux
États-Unis (voir Evans, par exemple).
8 Les échanges qui ont conclu la JE ont tout d’abord conforté les organisateurs : s’ils ne
savaient guère quels types de propositions leur appel à communications, très pointu,
allait recevoir, ils se sont déclarés ravis de la richesse des textes présentés. Certains
échos entre les présentations ont été soulignés : tout d’abord, comme on pouvait s’y
attendre, le caractère répétitif de l’autoportrait, souvent le travail d’une vie ou d’une
partie importante d’une vie, travail patient, toujours recommencé, jouant subtilement
sur le même et la variation, contrairement à l’autobiographie qui, elle, est davantage
conçue comme une entreprise unique et récapitulative.  L’autoportrait,  au contraire,
qu’il soit visuel ou scriptural et d’autant plus, dans le cas présent, lorsqu’il utilise les
deux  expressions,  ne  cesse  de  montrer  à  quel  point  le  moi  est  diffracté,  pluriel,
changeant,  et  entraîne  de  ce  fait  ceux  qui  tentent  de  l’esquisser  dans  une  quête
inlassable et parfois déconcertante, remarquablement inventive en termes de mises en
scène du moi et d’auto-mythologisation. Bifides, les autoportraits étudiés lors de cette
JE engagent ainsi la sincérité des auteurs sans pour autant prétendre à une quelconque
vérité.  D’autre  part,  les  communications  ont  également  éclairé  le  recours,  chez
beaucoup de ces autoportraitistes, à une famille, réelle ou reconstituée, qui prend part
à  l’entreprise  d’autoreprésentation  et  sert  de  substitut  à  l’identité  propre  de
l’autoportraitiste : le passage par l’autre, par son regard bienveillant ou non, permet
l’accès à un moi intime. Dans tous les cas, les échanges, directs ou codés, entre des
visages et des textes, entre les reflets des autoportraitistes et ces lettres, mots, phrases
qui les entourent, sont source d’une remarquable dynamique créatrice.
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